星期天的晚上犯了糊涂,把星期天當(dāng)成了星期六過(guò),半夜十一點(diǎn)翻出《入殮師》來(lái)看,結(jié)果看到一點(diǎn)多,兩只眼睛腫得像桃一樣的去睡覺(jué)。兩年前的春節(jié),我的父親去世,早上醒來(lái)的時(shí)候,母親從醫(yī)院打電話(huà)過(guò)來(lái),說(shuō)父親不行了,讓我趕緊過(guò)去,把平素里準(zhǔn)備好的衣服和鞋帽都帶去,我迷迷糊糊的按照母親交代的跑到柜子里翻找,這樣的事情,在父親生命里的最后三年不知發(fā)生過(guò)一次,于是這讓我心里還抱著一線(xiàn)希望,也許——還不是這一次。
但是,就是這一次了,該結(jié)束的終究要結(jié)束,我跑到醫(yī)院,已經(jīng)有很多人在那里,明晃晃的屋子里面,他們?cè)谧邅?lái)走去,我有點(diǎn)發(fā)懵,記不住他們的面孔,但是我知道,悲傷的只有我母親一個(gè)人。我長(zhǎng)這么大來(lái),從沒(méi)辦過(guò)喪事,母親也并沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),于是我莫名其妙的被什么人領(lǐng)到樓下的壽裝店里去買(mǎi)給死者身上蓋的單子,還有嘴里含的銅錢(qián),腳上墊著的腳墊,壽裝店里的燈光昏暗,幾根人在打麻將,一個(gè)人叼著煙,找出個(gè)繡得非常粗糙俗氣的緞子被單來(lái),還有其他的東西,說(shuō),八百塊。我很吃驚,但是想到在樓上等著的母親,我說(shuō),四百塊,那個(gè)人很不高興,說(shuō)這種事還能講價(jià)???我說(shuō)那就不要了,我本來(lái)就覺(jué)得我爸爸不該蓋這種東西。他一聽(tīng),趕緊把那些東西一股腦的都塞給了我,搶過(guò)我手里的四百塊錢(qián)。
我回到樓上,醫(yī)院的醫(yī)生跟母親說(shuō),你們要盡快把人拉走,你們不能把他放在這里。母親說(shuō),我兒子馬上就趕來(lái),我想讓他在這里看到他父親。后來(lái)哥哥來(lái)了,母親抱著他哭,哥哥沒(méi)哭,我們忙著聯(lián)系殯儀館之類(lèi)的事,我只是看著哥哥在沒(méi)人的時(shí)候,偷偷的躲在窗戶(hù)邊抹了眼淚。把父親抬下去的時(shí)候,和殯儀館跟著過(guò)來(lái)的某個(gè)人叫我和哥哥對(duì)著靈車(chē)磕頭,我和哥哥都磕了,站起來(lái),他們管我們要兩百塊錢(qián),說(shuō)是因?yàn)樗更c(diǎn)了我們,要收開(kāi)口費(fèi)。給完了錢(qián),我才開(kāi)始稍微恢復(fù)了一點(diǎn)思考能力,突然意識(shí)到,在父親病房里繞來(lái)繞去的陌生人,都是干這個(gè)的。他們像禿鷲一樣,圍在尸體旁,等著分食死者的尸體。趁失去親人的家屬悲傷之際,能多撈一點(diǎn)錢(qián)就多撈點(diǎn),這種感覺(jué),在送父親去殯儀館的路上更明顯。殯儀館的路旁,不斷的有人跟著我們車(chē)一路走,一路說(shuō)著各種套話(huà),后來(lái)在殯儀館,我們把父親的遺體從一個(gè)地方送到另外的地方去入殮,靈車(chē)前也圍了很多這樣的人,嘴里念念有詞,不給錢(qián),他們就一直跟著不肯走,司機(jī)跟哥哥說(shuō),你要每人給他們個(gè)十塊二十的就行了,哥哥終究沒(méi)給。母親說(shuō),那一刻,感覺(jué)就像那些人好像地獄里的惡鬼一樣圍上來(lái)。
但這只是殯儀館外面的人,其實(shí)殯儀館里的人也好不到哪里去,父親遺體告別的時(shí)候,莫名其妙的進(jìn)來(lái)一個(gè)穿著制服的軍樂(lè)隊(duì),上來(lái)就要演奏,哥哥想起來(lái),就突然問(wèn)他,你這個(gè)是另收費(fèi)的嗎?領(lǐng)頭的那個(gè)女人,含含糊糊的回答,諸如哪家遺體告別不需要愛(ài)樂(lè)之類(lèi)的話(huà)。哥哥又問(wèn),我們是要放磁帶,你們是另收費(fèi)的嗎?問(wèn)了三四遍,才知道,另加2千塊錢(qián)。哥哥強(qiáng)忍著怒氣把他們轟走了,走的時(shí)候,那女的用故意的誰(shuí)都可以聽(tīng)得見(jiàn)的聲音說(shuō),付不起就說(shuō)付不起……
說(shuō)了這么多和電影不相關(guān)的話(huà),但是我想,曾經(jīng)失去過(guò)至親的人,知道我在說(shuō)什么,看懂了《入殮師》這部電影的人,知道我在說(shuō)什么。
性格懦弱,總是怯生生的小林君,在走進(jìn)死者的家中的時(shí)候,也是被人指責(zé)為“賺死人錢(qián)的。”但當(dāng)他的手溫柔的握著死者的雙手,撫摸過(guò)他們的臉頰,額頭,為他們擦拭身體,為老奶奶穿上絲襪,為兒子梳好頭發(fā),為妻子點(diǎn)上口紅的時(shí)候,失去親人的人們,知道他們把自己最?lèi)?ài)的人托付給了值得信任的人。我的父親臥病十七年,最后三年,他渾身插滿(mǎn)管子躺在那里,被人們搬來(lái)搬去,翻來(lái)翻去,我一直很希望,人們可以對(duì)待他溫柔一點(diǎn),但你知道你無(wú)能為力,你不是醫(yī)生不是護(hù)士,不是殯儀館的工作人家,你不能挑人家的不是,這個(gè)世界上,粗暴是大多數(shù)普通人對(duì)待他人的方式,我們被粗暴的對(duì)待,然后又粗暴的對(duì)待別人,這似乎已經(jīng)成為一種循環(huán),大多數(shù)人內(nèi)心已經(jīng)麻木,渾然無(wú)覺(jué)。所以,在一個(gè)連活人都不能被溫柔對(duì)待的世界里,就更別說(shuō)對(duì)死者的尊重了。
是因?yàn)檫@樣,佐佐木先生才一眼看到了小林君內(nèi)心里的溫柔的吧。他像一個(gè)孩子一樣的軟弱,沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)能力,卻善良,溫柔的可以平等對(duì)待每一個(gè)死者,不管他們是怎樣的死法。內(nèi)心里還有這樣溫柔的人,在這個(gè)冷酷的世界里,是多么難得的珍寶啊??措娪暗臅r(shí)候,我一邊流淚一邊想,如果是我的父親,要是也能讓小林君來(lái)幫助,溫柔的握著他的手,走完最后的路,那該有多好?!度霘殠煛返挠⑽暮?bào)上,有一句話(huà)寫(xiě)到——thegiftofthelastmemories.而我關(guān)于我父親的最后的記憶,是充斥了那許多粗暴貪婪的嘴臉的記憶,太不美好了,所以很少回憶。能遇到小林君這樣的人,是多么的幸運(yùn)啊。它照亮了生者的回憶,的確是上天的禮物。作為一個(gè)內(nèi)心深處的自毀者,我活在一個(gè)人人互相粗暴相待的世界中,我從來(lái)不曾奢求我自己可以死得其所,我可以對(duì)自己很無(wú)情,可是在我不曾被溫柔對(duì)待過(guò)的此生里,仍然有我內(nèi)心最柔軟的部分,長(zhǎng)在我愛(ài)的人的身體里。我深?lèi)?ài)過(guò)的人,我是多么希望你們能夠被這個(gè)世界溫柔的對(duì)待,哪怕是在你們離去的時(shí)候,能夠有一雙手,溫柔相握。
小林君,謝謝你曾經(jīng)這樣溫柔的對(duì)待這個(gè)世界。在這樣的世界里可以用自己的溫柔的方式生存下去的人,是了不起的人。我知道這個(gè)世界,是那些粗暴,強(qiáng)壯而冷酷的人們的,他們崇尚無(wú)情,以為這樣就可以讓他們少受痛苦。但是,當(dāng)我審視自己的內(nèi)心,發(fā)現(xiàn)在深深深深的地方,溫柔還在,我還可以,用我自己溫柔的方式,對(duì)待這個(gè)世界,那是很好的一件事情。好得就像,在塵埃里靜靜綻放的一朵花一樣。
《求愛(ài)嫁期》影評(píng)《筆仙驚魂》影評(píng):電影“撞衫門(mén)”?畫(huà)壁觀(guān)后感《阿甘正傳》的啟示:人生這盒巧克力《辛德勒名單》觀(guān)后感《美國(guó)騙局》影評(píng)《超級(jí)戰(zhàn)艦》影評(píng):巨艦和大船的史詩(shī)級(jí)碰撞《2012》觀(guān)后感(一)