女教皇的故事流傳千年,至今仍是教會(huì)諱言的懸案。這個(gè)故事是否真實(shí)很有爭(zhēng)議,教會(huì)不承認(rèn)她存在,教會(huì)的史料沒(méi)有任何女教皇的記錄。有人說(shuō)這是教會(huì)篡改歷史,隱瞞真相。教會(huì)則稱,這是在宗教派別的斗爭(zhēng)中,其他派系別有用心地污蔑。
現(xiàn)在能找到的女教皇最早出現(xiàn)的資料,確實(shí)是一個(gè)攻擊羅馬天主教的人寫(xiě)的,里面把女教皇瓊安寫(xiě)得淫蕩罪惡。她的結(jié)局非常慘,她因與英俊的管家通奸懷孕,后在一次游行途中因受驚嚇而在眾目睽睽之下小產(chǎn)。被發(fā)現(xiàn)真相的教眾當(dāng)街殺死。有說(shuō)是用石頭砸死,有說(shuō)是把她綁在馬尾上,使馬狂奔拖死。總之,就是血淋淋,陰慘慘。這部影片當(dāng)時(shí)在羅馬上映時(shí),人們關(guān)注教的表態(tài)。教會(huì)沉默,沒(méi)有任何評(píng)論,不過(guò),沉默也被認(rèn)為是一種態(tài)度。教廷對(duì)于小和多的事件也要抗議,這次的沉默讓人覺(jué)得意較深長(zhǎng)。
電影《女教皇》中,女教皇瓊安出身卑微,身份尷尬,但擁有一段完美的愛(ài)情。對(duì)于歷史傳說(shuō)中血腥的結(jié)尾,做了柔化模糊的處理,更易為女性觀眾接受。
約翰娜.瓊安出生于一個(gè)貧窮鄉(xiāng)村,父親是個(gè)專橫、殘暴、有著保守宗教思想的牧師。瓊安從小就顯露出極高的天分,有很強(qiáng)的求知欲,并且刻苦耐勞。其鋒芒遠(yuǎn)蓋過(guò)兩個(gè)哥哥,使歧視女性的父親更加憎厭。一位希臘學(xué)者發(fā)現(xiàn)了瓊安的天分,引薦瓊安到宗教學(xué)校學(xué)習(xí)。父親本想讓他哥哥頂替她去上學(xué)。瓊安離家出走,最終與哥哥一起上了教會(huì)學(xué)校。
貴族、騎士杰羅德喜愛(ài)小瓊安的聰慧勇敢,憐惜她的弱小無(wú)助,成為她的保護(hù)人,讓她居住在自己家,寵溺有加。瓊安漸長(zhǎng),充滿活力,聰慧無(wú)比的她,與生性活潑,喜歡探索的杰羅德暗生情愫。其妻設(shè)計(jì),在杰羅出征抗擊侵略時(shí),安排瓊安嫁給一個(gè)愚鈍的鄉(xiāng)間小伙子。就在瓊安的婚禮現(xiàn)在,災(zāi)難驟降。趁著騎士軍團(tuán)出征在外,侵略者深入內(nèi)地,血洗了婚禮。教會(huì)學(xué)校大部分人,瓊安的哥哥,杰羅德的妻兒,全部遇難。瓊安僥幸逃生。
無(wú)處安身的瓊安女扮男裝,冒充哥哥到修道院當(dāng)修士。在艱苦嚴(yán)酷的修道院,瓊安膽顫心驚的隱瞞著女人身份,極其刻苦與自律,最終站住了腳跟,在修道院中潛心鉆研學(xué)術(shù)。一次修道院發(fā)生流行病,所有人要被強(qiáng)制治療。瓊安怕身份無(wú)法再隱瞞,又再次逃亡。
經(jīng)過(guò)宗教學(xué)校與修道院十多二十年的學(xué)習(xí),瓊安有了很深的宗教修養(yǎng),她決定去羅馬朝圣。在羅馬,瓊安以精湛醫(yī)術(shù)聞名,為教皇看好了久治不愈的病,得到教皇賞識(shí),成為他的心腹。
另一面,杰羅德自從家人遇難,瓊安失蹤,他全身投入軍中,成為軍隊(duì)領(lǐng)袖,并被授勛伯爵。當(dāng)時(shí)剛繼任皇位的皇帝對(duì)內(nèi)奪位不正,對(duì)外軍事不利。為鞏固皇位,他與羅馬教廷的人內(nèi)外勾結(jié),想奪教皇權(quán)力。他帶領(lǐng)軍隊(duì)兵臨城下,向教皇逼宮。瓊安運(yùn)用小時(shí)候偶然發(fā)現(xiàn)的古代力學(xué)技術(shù),創(chuàng)造假象,使反判者以為是神跡,智退了敵兵。
杰羅德認(rèn)出這神跡正是他與瓊安一起擺弄過(guò)的古代失傳技藝,他找到了瓊安。十幾年蒼桑,兩人再次相遇,愛(ài)情暴發(fā)。此時(shí),企圖奪位者一計(jì)不成又生一計(jì),竟然毒死了教皇。但奪位者自身也遭受質(zhì)疑,無(wú)法真正建立權(quán)威,各方力量糾結(jié)之下,竟然陰差陽(yáng)錯(cuò)地把瓊安選為了教皇。瓊安認(rèn)為這是自己的命運(yùn),是上天的安排,她不愿放棄施展抱負(fù)的機(jī)會(huì)。盡管杰羅德極不贊成瓊安這種玩火的行為,但他還是留在瓊安身邊,當(dāng)她的侍衛(wèi)長(zhǎng)官,時(shí)刻保護(hù)她。
瓊安統(tǒng)治的兩年多期間,政跡突出,受到民眾的愛(ài)戴。而她與杰羅德感情熾烈,瞞天過(guò)海,不時(shí)偷情,最后竟至懷孕。瓊安希望安排好政事,然后才與杰羅德出走,但危機(jī)重重的羅馬教廷不允許她從容安排,陰謀者再次出手。這次他們決定先除掉忠心于瓊安的侍衛(wèi)官杰羅德。在一次游行中,他們?cè)O(shè)圈套把杰羅德引入包圍,并當(dāng)場(chǎng)殺死杰羅德。瓊安親眼見(jiàn)愛(ài)人被殺,又痛又驚,當(dāng)場(chǎng)小產(chǎn)。其下場(chǎng)可想而知。
中國(guó)古代說(shuō)女子無(wú)才便是德,而歐洲的中世紀(jì),簡(jiǎn)直就可以說(shuō)女子有才便是罪。一個(gè)天賦聰慧的女子,還想追求真理,那就是是異端兼邪兆,自己有命無(wú)運(yùn),還累及旁人。她兩個(gè)哥哥的死都與她有關(guān),她母親也因?yàn)樯B(yǎng)了她而倍受父親的虐待。在她的婚禮上,侵略者殺到,參加婚禮者被殘忍殺戮。她的愛(ài)人,也因她卷入政治斗爭(zhēng)被殺。
“不祥”二字,伴隨她從出生到死亡。就連與她有一些感情的哥哥也說(shuō),“也許你不該出生”。
在這種宿命感之外,影片沒(méi)有過(guò)多神化瓊安,她聰明、勤奮、富于勇氣,有著與生俱來(lái)的求知欲和創(chuàng)造欲,渴望擺脫當(dāng)時(shí)下層?jì)D女苦難的宿命,施展才華。這樣的女性古往今來(lái)并不少,瓊安最后驚世駭俗的成就和結(jié)局只是歷史的因緣際會(huì)。
片中她外表雌雄莫辯,但內(nèi)心始終是個(gè)女人,有著女人的天真幻想,對(duì)于政治的殘酷性認(rèn)識(shí)不足,這是她最后毀滅的原因之一。她的宗教狂熱除了最初來(lái)自父母的影響,與其女性的特質(zhì)不無(wú)關(guān)系。她認(rèn)為自己當(dāng)上教皇是天命,是上帝特意的安排。
影片用了比較多的遍幅講述她艱難的成長(zhǎng)。從她的出生及幼年開(kāi)始,惡劣而壓抑的家庭環(huán)境,艱辛地求知之路。在少女時(shí)期的短暫的愛(ài)情后,又是長(zhǎng)達(dá)十幾年修道院中刻苦修行學(xué)習(xí)。對(duì)修道院女扮男裝的艱苦修行生活描述較多。據(jù)說(shuō)中世紀(jì)的修士們連看自己的身體都會(huì)有罪惡,所以幾乎不洗澡,就算洗澡,也要用塊黑布套在頭上,摸索著洗。瓊安的女人身得以較好的隱瞞。最難的是每月的例假,每次都使她膽顫心驚,害怕災(zāi)禍隨時(shí)會(huì)降臨到自己頭上。
她戰(zhàn)勝了這一切,在外表上完成了眾女人變?yōu)槟腥说哪P(pán)。走出修道院時(shí),她不但有了淵博的知識(shí)和學(xué)術(shù)修養(yǎng),而且能自如地以一個(gè)男人的身份在世上行走。到羅馬之后,對(duì)羅馬教廷內(nèi)復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)的有所描述,交待了瓊安被推上政治巔峰的背景。不過(guò)對(duì)她當(dāng)上教皇后兩年多事跡則一兩個(gè)鏡頭帶過(guò)。我一開(kāi)始以為這是由于史料缺乏,而在這嚴(yán)肅的地方又不大好發(fā)揮想象。后來(lái)發(fā)現(xiàn)這可能與原著小說(shuō)后半部分寫(xiě)過(guò)牽強(qiáng),人物性格歪曲,情節(jié)別扭有關(guān)。
影片中的愛(ài)情戲份不很多,但無(wú)疑是焦點(diǎn),瓊安的女人身份正是通過(guò)她的愛(ài)情來(lái)表達(dá),她的毀滅也正是因?yàn)樗膼?ài)情。男主角杰羅德英俊、勇敢、成熟、深情,給予了她在人世間缺憾的一切情感:父兄般的無(wú)限的憐惜,親人般的關(guān)懷,情人的情愛(ài),志同道合者的理解和欣賞。
在她少女時(shí),他就成了她的保護(hù)神。初見(jiàn),瓊安是個(gè)十三四歲的小女孩,而杰羅德已經(jīng)是個(gè)成年男子。當(dāng)著一幫宴樂(lè)的粗俗鄉(xiāng)紳、古板教士,剛從鄉(xiāng)下出來(lái)的小瓊安,勇敢而激進(jìn)的回答讓眾人一時(shí)尷尬沉默。如果這種尷尬繼續(xù),很可能最后會(huì)判瓊安為一個(gè)不知好歹的判逆壞種,她將被趕回鄉(xiāng)下,別再想出頭。杰羅德適時(shí)地哈哈大笑,引得眾人也大笑,主教終于下定語(yǔ):孩子很活潑,我們學(xué)校正需要這樣的小孩。聰慧的瓊安用亮晶晶的眼睛望向他,向他微笑至謝。
接下來(lái)是瓊安的生活問(wèn)題,學(xué)校只有這一個(gè)女生,和誰(shuí)住?也許是感動(dòng)于小女孩知恩的笑臉,杰羅德略一思索,仗義出手,提議讓瓊安到他家住。瓊安回過(guò)頭,閃亮的大眼睛笑盈盈望著杰羅德,無(wú)限感激。
杰羅德是一個(gè)封建領(lǐng)主,居住在一座城堡中。他向瓊安介紹:這是我的妻子,財(cái)產(chǎn)主婦。不知道這是不是說(shuō)明城堡等財(cái)產(chǎn)是他的妻子的嫁妝?中世紀(jì)的封建包辦婚姻中,土地與城堡常與女人綁在一起,作為騎士的合同婚姻。騎士則要承擔(dān)起城堡和土地的護(hù)衛(wèi)任務(wù),并參與國(guó)王的征伐,換取封建鄰主的權(quán)力。
他的妻子容貌端正漂亮,但嚴(yán)肅得帶著兇相,看起來(lái)比杰羅德大一些。與活潑,愛(ài)自由的杰羅德表面上相敬如賓。杰羅德把瓊安當(dāng)作自己的孩子一樣愛(ài)護(hù),帶她和自己家人一起去集市,給她發(fā)零花錢。從集市一段看來(lái),瓊安的衣著似乎比他自己的孩子還光鮮。窮苦出身的瓊安在杰羅德家中成了一位小姐。如果沒(méi)有杰羅德,瓊安整個(gè)青少年時(shí)代只有磨難沒(méi)有溫情,長(zhǎng)大后心理必定畸形。
隨著瓊安成長(zhǎng)一個(gè)動(dòng)人少女,志趣相投使得兩個(gè)互生愛(ài)意。但杰羅德不忍心讓瓊安屈身當(dāng)自己的情婦,他暫時(shí)壓抑了自己的感情。少女時(shí)期萌芽的愛(ài),隨著杰羅德的遠(yuǎn)征很快中斷。從此,十幾年生死茫茫。離開(kāi)了他,無(wú)依無(wú)靠的瓊安開(kāi)始了女扮男裝的生涯。多少艱辛努力后,她已能愉快地以一個(gè)男人的身份生活在世上。沒(méi)有杰羅德時(shí),女性身份似乎只給她帶來(lái)麻煩和危險(xiǎn)。然爾杰羅德再次出現(xiàn)了,瓊安又悄然變成了一個(gè)女人。
他們愛(ài)情的后半段,瓊安對(duì)杰羅德是愛(ài)欲交集,多年壓抑性別,杰羅德是她的世界中唯一的男人,是她所有愛(ài)與欲的唯一指向。重新遇到杰羅德,再次面對(duì)自己的女性身份,讓她興奮又新奇。在需要烤火的大冷天,瓊安一語(yǔ)不發(fā),直接脫衣下水。對(duì)她來(lái)說(shuō),他是世上唯一的男人,把自己交給他了,她身上女人的部分就無(wú)憾了。
姑娘想要,或曰想給,杰羅德積極配合,也赤裸跳入冷水,與她裸裎相見(jiàn)。瓊安雖是杰羅德的至愛(ài),但他對(duì)她的愛(ài)是一種俗世的真情,寬厚而真純,愛(ài)多于欲。他一再表示,只想她安全、快樂(lè)地生活。他明白地看到瓊安表面上權(quán)傾天下,實(shí)質(zhì)上危機(jī)四伏,與她繼續(xù)情緣,無(wú)疑會(huì)把自己也拉入政治旋渦,是陪她玩火。但男人的擔(dān)待,和對(duì)瓊安的愛(ài),使他義無(wú)返顧。兩人儼然成了“革命情侶”,談話時(shí)政治意見(jiàn)交流多于卿卿我我。杰羅德以多年從軍參政的的老練,警惕地守衛(wèi)著瓊安。而隨著瓊安愈爬愈高,重重的憂慮籠罩了他的眼睛,前面的火坑,他比瓊安看得更清楚。
無(wú)限地付出,直至為她而死,這個(gè)結(jié)局,也許他早已了然。這是怎么的一種騎士精神啊,同胞們!
看了電影,又去網(wǎng)上找了中文小說(shuō)來(lái)看。覺(jué)得小說(shuō)大不如電影。小說(shuō)里那個(gè)為情所困,無(wú)法自撥的中年伯爵杰羅德讓人膩歪。瓊安后期一再想自我否定女性的身份,恨不能做上個(gè)變性手術(shù),外表為國(guó)為民,內(nèi)心欲望升騰,無(wú)法抗拒對(duì)杰羅德的渴望。假模假式兼悶騷。
前期的情感戲,電影中杰羅德對(duì)小瓊安完全是一種對(duì)聰明可憐的孩子的欣賞和喜愛(ài),及至她長(zhǎng)大才發(fā)展成兒女之情。小說(shuō)里杰羅德似乎對(duì)還是孩子的瓊安就難以抗拒,簡(jiǎn)直有怪叔叔傾向。
小說(shuō)中兩人唯一的一次交歡情節(jié)狗血得象舊
致父親觀后感《饑餓游戲》影評(píng):現(xiàn)象級(jí)怪味美國(guó)派《白鹿原》影評(píng):氣勢(shì)有余,卻難成史詩(shī)《大當(dāng)家》劇評(píng)《情笛之愛(ài)》影評(píng):以孩子視覺(jué)揭示社會(huì)問(wèn)題電視劇《抹布女也有春天》劇評(píng)《新地道戰(zhàn)》觀后感(一)電影《團(tuán)圓》觀后感